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Quand un Japonais écoute Mozart en francais

IL AVAIT 18 ANS. Dix-huit ans et
sept mois, trés exactement,
quandlafoudre I'a atteint. C'était
enavril1970, au cours d'une
leconde fran¢aisdonnéeala
Radionationale japonaise. Les
voix des intervenants devaient
étre irrésistibles, En tout cas, Aki-
ra Mizubayashin'y a pas résisté.
Pendant des semaines, il est resté
accroché au poste, Puis il a décidé
d’enregistrerlesleconsetl’a fait
savoir a son entourage, Quelques
jours plus tard, un énorme
magnétophone, dontle prix
représentait quelque chose com-.
me le quart du salaire de son
peére, était livré a la maison. Ce
gestel'a profondément marqué.
«Le francais est ma langue pater-
nelle », affirme-t-il dans un livre
magnifique (Une langue venue
d’ailleurs, Gallimard, «L'un et
l'autre», 270 p., 21,50 €, parution
le13janvier).

Quand on s’étonne aujour-
d’hui de son absence totaled’ac-
cent, Akira Mizubayashi fait
valoir qu'il a toujours eu un
gotit marqué pour l'imitation.
En classe, il lui arrivait d’em-
prunter les intonations d’un pro-
fesseur, sans méme s’en rendre
compte. «Imiter, c'est le désir
dedevenir autre », écrit-il, Or, 4
cette époque, il éprouvait un
furieux besoin de s’évader d'une
langue japonaise « fatiguée,
pile, étiolée », confondue avec
les slogans politiques et les pro-
pos désenchantés de ses camara-
des d'université.

Les kilométres de bandes
magnétiques enregistrées parle
jeune étudiant, et réécoutées

| inlassablement, ne suffisent pas

aexpliquer saconversion.Ily a
euaussi un texte d’Arimasa Mori,
philosophe et essayiste japonais,
qui a été pour lui un éblouisse-

ment: évoquant sa propre expé-
rience, 'auteur y parlait de'ap-
prentissage d’une langue étrange-
re comme d'une seconde naissan-
ce.L'étudiant a décidé alors de
«recommencer urie vie a peine
commencée».

Puisil y a eu Mozart. « Me croi-
ra-t-on, écrit-il, si je dis que mon
amour du francais a été nourri
par celui que je portais et porte.
toujours au musicien salzbour-
geois?» C’est donc un Autrichien
quil’a conduit 3 s'immerger dans
lesiécle des Lumiéres, pour
découvrirJean-Jacques Rousseau,
dontil est devenu un spécialiste.

Unebourse a permis a Akira
Mizubayashi de séjourner 2 Mont-
pellier et de rencontrer sa future
femme, Michéle. Elle I'a suivi par
la suite au Japon, pour y ensei-
gner elle aussi. Encore une manieé-
red’épouserlalangue francaise...
Cette langue maison, qu'il habite,

cette langue musique, dont il pra-
tique tous les instruments, deve-
nue son « paysage intime », son
wespace vital ».

Mais, quoi que vous fassiez,
unelangue greffée vous reste tou-
jours un peu étrangére, constate
Akira Mizubayashi. «Je conserve
enmoi comme une cicatrice ineffa-
¢able, I'écho et 'empreinte de
I'étre-ensemble japonais. » 1l est
d'un pays oil, par exemple, on
s'excuse en guise de remercie-
ment... «Je ne suis ni japonais ni

Jrancais », constate-t-il aujour-
d’hui, alors que safille au double
prénom, Julia-Madoka, posséde
deux langues d’origine. Lui, il est
doublement étranger, mais il
revendique «sans honte ni tristes-
se » cette « étrangéité » qui lui per-
met de sortir de soi-mémeet de
s'ouvrir aux autres. Pas simple,
une langue paternelle...®

Robert Solé
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