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Doc = Fleischer
confronte le
cinéaste a divers
Intervenants pour
un portrait JLG,
mode demploi.

' Planche contact.

| Godarg, a Parls,

Morceaux de conversations
avec Jean-Luc Godard
d'ALAIN FLEISCHER, 2h05.

En avril 2006, le Centre Pom-
pidou accueillait une exposi-
tion présentée par Jean-Luc
Godard, «Voyage(s) en uto-
pies. Ce n’était nil’expo vou-
lue par Beaubourg ni celle
désirée, imaginée, congue
par le cinéaste. Cette expo ré-
vée s’appelait «Collage(s) de
France» et elle était elle-
méme un enfant amer, le
contre-fruit d'un échec es-
suyé par Godard aupres du
Collége de France, o il avait
souhaité donner un «cours»,
offre que la prestigieuse ins-
titution avait, irrationnelle-
ment sans doute, déclinée.
Avec I'institution Pompidou,
comme on pouvait I'imagi-
ner, les choses ne se sont pas
mieux passées: Godard vou-
lait voir son projet se dé-
ployer aux dimensions peut-
étre irréalistes d'une «instal-
lation générale»; le Centre, de
son coté, semblait ne jouer le
jeu qu’a moitié, en refusant
par exemple de préter a cet
événement temporaire des
ceuvres prélevées sur ses col-
lections permanentes (certai-
nes seront néanmoins oc-
troyées).

A Beaubourg, «Voyage(s) en
utopie» était donc largement
une exposition de ce désastre
laissé par le ressac des con-
flits, reports, déceptions et
désaccords qui ont présidé a
I’élaboration d'une exposi-
tion jamais née. Ce bivouac
déroutant, ce chantier, cet
amas de maquettes et eee




ooe d’espaces archéologiques
n’en constituaient pas moins
une expérience superbe (voirle

du 12 juillet 2006) et d’ailleurs
validée par une trés grande cu-
riosité du public, de la critique
et de I'université.

Jeu dangereux. Preés de deux
ans plus tard, un documentaire
nous permet de comprendre
un peu mieux les circonstances
de ce fiasco et les raisons de
cette réussite: Morceaux de con-
versations avec Jean-Luc Godard,
d’Alain Fleischer. Ce dernier, ci-
néaste et écrivain, est aussi le
directeur du Fresnoy-Studio na-
tional, école et centre d’art con-
temporain, et c’est a ce titre
qu’il aaccompagné la gestation
de toute l'affaire «Collages/
Voyages», Godard lui ayant pro--
posé d’en suivre, caméra en
main, les étapes avec ses étu-
diants.

Cependant, en tant qu’auteur,
Fleischer est singuliérement
absent de ce documentaire. Il
enregistre en s’effacant, option
sans aucun doute mirie trés
soigneusement. Son service est
minimum: le moins intrusif
possible, le plus brut, le moins
stylé. Seul empire réellement
| maintenu: le montage, puis-
que le vrai pouvoir de Fleischer
dans cette aventure aura été ce-
1ui du tri, son choix entre le
bon grain et I'ivraie (on serait
curieux, au passage, devoir les
rushes intégraux dans une édi-
tion DVD super-collector). Ce
recul nettement marqué du si-
gnataire du documentaire lui
permet en retour une certaine
neutralité dans les échanges,
dialogues ou affrontements en-
tre Godard et les quelques cou-
Tageux sparring partners qui
ont accepté ce jeu dangereux.
Retenons-en quatre: Domini-
que Paini (alors directeur du
développement culturel a
Beaubourg et qui estal'origine
du projet d’exposition); Jean
Narboni (écrivain de cinéma et

ancien des Cahiers); André:

S. Labarthe (documentariste-
poéte et vieux complice de JLG)
et Christophe Kantcheff (criti-
que a Politis). Le couple Jean-
Marie Straub et Daniéle
Huillet, que la mort de cette
derniére n’avait pas encore sé-
paré, fait également partie des
visiteurs. Enfin, un collectif
d’étudiants du Fresnoy est con-
fronté a une séveére critique pu-
blique de leurs travaux artisti-
ques par le cinéaste, toujours
aussi provocateur qu’insatis-
fait.

Huile surle feu. Voila pourle
dispositif. Mais le fond? La
meilleure information conte-
nue dans ces Conversalions,
c’est que notre vieux génie pré-
féré n’a toujours pas renoncé a
son envie, son besoin, sa rage
d’en découdre. Pourtant, s’il est
un fameux dialecticien, Go-
dard n’est certainement tpasun
tribun, un polémiste né, un té-

A Y'exposition Godard, ' Pompldou: en '2'006. PHOTOMATHIEU ZAZZ0

nor pour audiences pamées.
C’est au contraire un escri-
meur teigneux et parfois vice-
lard, dont le dernier souci est
de convaincre son interlocu-
teur, encore moins de séduire
son public, dont on se de-
mande parfois dans quelle me-
sure il ne souhaiterait pas plu-
tot le blesser. i

1l ne faut surtout pas imaginer
que la seule anecdote d’'une ex-
position plus ou moins aboutie
serait insuffisante a nourrir
Pargument de tout un film
deux heures durant. Parsa ma-
tiére méme (le cinéma ou ce

qu’il fut et ce qu’il en reste),”

cette exposition forme le com-
bustible infini pour toutes sor-
tes de voyages dans le temps
présent comme dans I'histoire
ancienne ou immédiate —et
parfois briilante, ainsi que Go-
dard I'a maintes fois démontré
dans ses Histoire(s).

Le plus haut degré de tension
est d’ailleurs atteint & propos
d’un sujet trés actuel: 1a guerre

entre Israél et Palestine. C’est

. Narboni qui s’y colle, en rap-

portant une accusation d’anti-
sémitisme formulée par Chan-
tal Akerman contre une scéne
de Notre musique, réalisé par
Godard en 2004. Fidele a lui-
méme, Godard n’entend
méme pas se justifier ou se dé-
fendre de I'injure, mais y ré-
pond en jetant de I'huile surle
feu quant au sujet réel: 'expro-
priation sans partage d'un peu-
ple par un autre.

Joute argumentée, La tour-
nure presque juridique que
menace de prendre alors le dé-
bat n’inquiéte pas longtemps.
Elle donnerait au contraire des
idées. Au fond, toute cette
vaste affaire compliquée de
T'expo Godard a Beaubourg
n’aurait-elle pas gagné a étre
débattue devant un tribunal de
justice? Paini, ou l'institution
Pompidou derriére lui, aurait
ainsi pu demander des comp-
tes explicites a JLG et celuici
aurait pu s’expliquer dans la

Sil est un fameux
dialecticien, Godard n'est pas
un ténor pour audiences
pameées,. Cest un escrimeur.
teigneux et parfois vicelard,
dont le demnier souci est de.
convaincre son interlocuteur.

clarté et Ia grandeur de débats
publics. La culture démocrati-
que y aurait gagné, la démocra-
tie culturelle sans doute aussi.
Les grands journaux auraient
ouvert leurs pages aux prises
de positions. Notre pays, qui
aime tant se croire intellectuel,
aurait trouvé 1a une occasion
de nourrir son gofit de la joute
argumentée. Seul obstacle,
peut-étre: la défense. Peut-on
étre I'avocat de Jean-Luc Go-
dard? Peut-il accepter que'on
parle en son nom, a sa place et
pour sacause? N'estce paslala
situation la plus critique (1) qui
s0it?

Sil'on tentait la plaidoirie, avec
ce film en piéce a conviction,
on avancerait I'idée que Go-
dard est coupable mais non-
responsable du petit fiasco
ayant préludé 3 sa grande expo.
Ce que Morceaux de conversa-
tions avec Jean-Luc Godard nous
aide; avec le recul, a voir et a
penser, ¢ 'est que cette roulotte

" ol le vieux maitre avait, plu-

sieurs années durant, amassé
tant de désordre et tant de tra-
vail, tant de trésors et tant
d’idées, ce n’est pas a Beau-
bourg ni au Collége de France
qu'il fallait la déballer. Au fond,
cette expo était une bonne idée
dans un mauvais endroit: il
aurait di installer ce pur cam-
pement de cinéma chez lui,
Cest-a-dire a la Cinématheéque,
probablement la seule institu-
tion.qu’il ait _]amals et récipro-
quement, respectee Pame Te-
mise?

< OLIVIER SEGURET

Images extraites de Morceaux de conversations... PHOTODR
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Face-a-face - Le mystérieux cinéaste, autre visage
de la Nouvelle Vague, est le meilleur interlocuteur de Godard.

Lalter ego Chris Marker

. armi les grandes dou-
* leurs qui ont toujours af-
fligé Godard, il y a cette
s SOlitude écrasante dont

il s’est toujours plaint.
Voila plus de quarante ans qu’il
porte le poids du mythe auquel
son nom, supréme fardeau, est
associé. Il incarne a la fois la
Nouvelle Vague a lui tout seul
etune sorte de conscience jupi-
térienne du cinéma, de son his-
toire, de sa morale, de sa malé-
diction. De facon plus ou
moins consciente, on investit
en lui I'idée méme de cinéma
moderne et, en prenant du re-

_Paris au rythme du
a 19 henres La pro;'

de programmation -Y sor

A l'exposition Godard, & Pompidou, en 2006. PHOTO MATHIEU ZAZZO

‘Dominique Paini et Alain Fielscher .
(22 janvier), Arnaud des Palliéres o
(29 janvier), André S. Labarthe (5 féuner)

gi'_'Cai'herme Mlllet et Jacques Hennc -

cul, on doit reconnaitre qu’en
effet, il a été et reste bien seul
€1 ce Toyaume. .. A moins que.
Pied d’'égalité. Formulons
ainsi’hypothése: sil'on devait
trouver un véritable alteregoa
JLG, un homme dont le cinéma
serait le meilleur interlocuteur
du cinéma de Godard, nous €li-
rions sans hésiter Chris Mar-
ker, l'auteur, entre mille
autres, dela Jetée. Les comparer
fait apparaitre en tout cas des
ressemblances aussi frappan-
tes que leurs oppositions.

Ilyad’abord le lien ombilical 2
la Nouvelle Vague, dont ils sont

tous deux des fondateurs di-
rects. 1y a ensuite leur activité
permanente, diverse, protéi-
forme depuis prés d'un demi-
siécle pour chacun, sans que ja-
mais 'un oul'autre ne renonce
ason propre radicalisme esthé-
tique. Il'y a aussi leur gofit com-
mun et leur usage des nouvel-
les technologies dés qu’elles
apparaissent (vidéo, numéri-
que, Internet). Il y a enfin une

forme de rigueur politique con--

tinue, dans I'engagement ou le
constat, qui leur fait toujours
placer leurs travaux dans cette

perspective: agir sur le monde,

prendre parti, dire 13 ot1 ga fait
mal, encourager la subversion,
travailler a notre libération.
Sans rien (vouloir) savoir des
rapports effectivement noués
entre les individus Godard et
Marker, on ne peut que consta-
ter que leurs ceuvres sont les
seules a dialoguer sans solution
de continuité sur un tel pied
d’égalité artistique. Néan-
moins, il existe une opposition
fondamentale entre les deux,
une différence qui éclaire pré-
cisément une partie du pro-
bléme auquel Godard, a son
corps défendant, est confronté:
Marker ‘n’existe pas. «Chris
Marker est un terme générique
pour dire un type singulier d’exi-
gences artistique. et politiques,
écrit Arnaud Lambert dansle Ii-
vre en tous points remarquable
(style, élégance, construction,
réflexion) qu’il vient de consa-
crer au plus mystérieux des ar-
tistes de cinéma (1).
Mythe. Ecrivain, journaliste,
éditeur, «un peu pianiste, ami
des bétes, grand voyageur et pho-
tographe, essayiste de V'écrit, in-
tellectuel engagé et chantre de
imaginaire». .. Chris Marker se
cache avec un profit magnifi-
que derriére son pseudonyme
dont T origine est elleméme su-
jette a 1égendes. En distillant
ses interventions dans la
spheére publique au compte-
gouttes (et par e-mail), en refu-
sant toute photographie le pré-
sentant, en brouillant les pistes
identitaires dans un inextrica-
ble réseau de motivations poé-
tiques, Chris Marker a
échappé, avec un brio stupé-
fiant et une intuition miracu-~
leuse a tous les malentendus
dumythe, de 1a célébrité et de
la médiatisation qui accablent
si durement Godard. De ce
point de vue, Godard/Marker,
Cest vraiment la lumiére et
Fombre, et la victoire totale de
cette derniére.
Congu en fragments-vitraux, le
livre commence par Visages (in-
tranquillité) et s’achéve sur Lé-
gende, ultime chapitre dans le-
quel Alain Resnais donne une
clefplausible du mystére: <la
Papparence d’un humain, maisil
vient peut-etre du futur ou d’une
autre planéte. [...] Iy a des cho-
ses trés bizarres. Glest un étre qui
ne connait pas la maladie, quine
connait pas le froid, quine semble
pas avoir besoin de sommeil [...|
quand Marker marche parmiles
Terriens, il semble ne pas avoir la
méme densité, ne pas obéir aux
mémes lois de la pesanteur.»

« 0.5t
(1) Also Known as Chris Marker,

€éd. le Point du jour, de Champ pho-
tographique», 292 pp., 22 euros.




