Godard lermite

Portrait de JLG en vieux sage las, passionnant et impénétrable a la fois.

MORCEAUX DE CONVERSATIONS
AVEC JEAN-LUC GODARD
D’ALAIN FLEISCHER

Serait-il venu le temps ol un

film avec Jean-Luc Godard nous

@ intéresse davantage qu’une

ceuvre de Jean-Luc Godard ?
Au printemps 2006, JLG prépare une ex-
position pour le centre Georges-Pompi-
dou, qui doit comprendre une série de
films tournés en collaboration avec Le
Fresnoy, école de création artistique diri-
gée par le cinéaste et romancier Alain
Fleischer. Ce dernier en profite pour re-
cueillir images et paroles du maitre :
séances de travail et discussions libres a
Rolle, en Suisse, ou vit Pauteur de Pierrot
le fou ; rencontres avec les éléves du Fres-
noy ; puis courte visite guidée de I'expo
parisienne - ou plutét de ce qu’il en res-
te, puisque Godard s’engueula avec les
responsables du Centre et qu'une partie
des installations prévues resta a I’état de
maquettes.
Mal rasé, mal coiffé, cigare en bouche - ce
qui ne 'empéche pas d’articuler, carily a
du ventriloque en cet homme-la -, Jean-
Luc Godard est tout au long du film l'oracle
qu’on questionne et dont on guette chaque
réponse comme une illumination poten-
tielle. C’est un personnage, au sens fort : er-
mite philosophe, vieux Lear entouré de
courtisans. Il balance les aphorismes atten-
dus : « La caméra, ce n'est pas une certitude,
c’est un doute » ou « En passant du muet au
parlant, c’est comme si on avait empéché le
cinéma de grandir, comme si on lavait pas-
sé grand ». Parfois, c’est passionnant et sug-
gestif, parfois c’est impénétrable : les jeunes
artistes du Fresnoy, dont Godard commente
assez cavaliérement certaines installations
vidéo, en sont tout hébétés.
Fracture générationnelle ? Il y a de ¢a:
quand, en visite, le cinéaste militant Jean-
Marie Straub - attifé comme dans un film
de Mocky - égratigne les travers du ciné-
ma d’aujourd’hui, on sent le temps qui a
passé et la marginalisation de la résistance
cinéphile, Beau plan de Godard qui écoute
son vieil ami avec un mélange d’ironie et
de lassitude. Mais le divorce peut aussi
étre idéologique : marchant sur des ceufs,
le critique Jean Narboni interroge JLG
sur son soutien sans faille au peuple pales-
tinien, et sur les soupgons qui accompa-
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IL A LA DENT DURE AVEC SES CONFRERES, JLG...

gnent cet engagement. Godard élude : « Je
sais que Chantal Akerman a dit beaucoup
de mal de Notre musique, qu’elle juge obs-
céne et antisémite. »

Godard a la dent dure, souvent. Contre
Gilles Deleuze, auteur de « deux bouguins
sur le cinéma [qu’il] trouve mauvais ».
Contre Chantal Akerman, encore. Dans
Vrai faux passeport, congu pour l'expo, oil
Godard distribue bons et mauvais points,
elle hérite d’'un malus pour un plan du
film D’Est. « Elle surexpose lintention en
faisant semblant d’étre sobre », grogne le
troll de Rolle. « Un peu facile, ce travel-
ling », lance sa compagne, Anne-Marie
Miéville, du fond de la piéce.

Godard intime, ce n’est pas le moins inté-
ressant, ou le moins touchant dans ces
Morceaux de conversations... Le voici pré-
sentant sa collection de VHS, puis aux pri-
ses avec un DVD récalcitrant — « Cette sa-
lope m’a refilé un NTSC ». Portrait de
I’artiste en vieil homme blessé : en toute
fin de film, Godard arpente les ruines de
son expo, choqué par l'accueil hostile
qu’elle a suscité. Il confesse : « Je me suis
souvent identifié a des mathématiciens mal-
heureux, comme Evariste Gallois ou le Nor-
végien Abel. » Puis lache dans un soupir :
« Eux, ce sont des amis... »
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Documentaire francgais (2h03).
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